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¢Lobos o corderos?: obediencia a la norma, contradiccién y cosmovision

We're living in the Land of Matke-Believe
And trying not to let it show. ..
The Moody Blues

Sentido y normatividad: Ia hermenéutica del delito

No es ningun secreto que el ecuatoriano medio sostiene una relacién problematica con la
normatividad. No es ningin secreto, esto es, excepto para los ecuatorianos, sobre todo
cuando tienen que hablar de si mismos. Mas la accién cotidiana estd impregnada de este
supuesto, que entra en los calculos del comun de los ciudadanos —inmersos en un mundo de
tramitadores, contravenciones de transito, coimas, semaforos a punto de cambiar al rojo,
mentiras blancas y “qué diran”.

Sin embargo, el discurso publico al respecto no sélo se opone a este supuesto sino que lo
ignora, asi como el ecuatoriano atribuye el grueso de la corrupcion a “los politicos”, “los
gobernantes” o “los ricos”. Algo de cierto puede haber en esto; sobre todo, dada la obvia
dificultad de “medit” o valorar la magnitud de la corrupcion en la vida diaria.

En todo caso, sea o no cierto que “el pobre es también honrado” y que el rico es por
definicién perverso, el hecho de saltarse la norma, desde e/ punto de vista de su sentido, es el
mismo sea cual fuere su emplazamiento en el sistema social. Este sentido engloba no sélo el
delito o la falta sino un conjunto abigarrado y mas o menos coherente de supuestos acerca
del acto, del actor y sus propositos, del escenario y del desenlace probable del drama.
Interpretar el delito consiste en establecer vinculos con sus correlatos —cosa en la que coinciden
tanto la teorfa de la accién racional como la hermenéutica, la psicologia cognitiva y la
antropologia interpretativa, el psicoanalisis y la fenomenologia.

Asi, un simple acto, bien mirado, puede servir de entrada a las profundidades de la mente del
agente y su cultura; decirnos lo que cree en su fuero interno sobre si mismo, su mundo, su
futuro y sus propositos; apuntar esa serie de supuestos tan universales y evidentes en su vida
que le son incuestionables —incluso imposibles de individualizar. Un simple acto, incluso el
acto de saltarse una norma universal, desvela invariablemente la cultura que encarna.

Mas aun: son los actos antinormativos los que mejor se prestan a este analisis. Las

excepciones sefalan la fractura de los supuestos culturales; y la forma en que los actores
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intentan subsanarlas, la direccién que dichos supuestos pueden adoptar cuando sufren una
amenaza. Es lo inusual lo que nos permite aquilatar los alcances de lo acostumbrado; es por
lo extrafio que delimitamos lo normal. O, como afirmaba el Tao Te King milenios antes de la
deconstruccién y el estructuralismo: “Es porque cada uno reconoce a la belleza como belleza
que existe la idea de la fealdad”.

Asi pues, este texto toma un acto antinormativo corriente en la cotidianidad del Ecuador e
intenta explorar su sentido, en la esperanza de que desde esta privilegiada atalaya, la
naturaleza de la falta de respeto a la norma, la visién del ecuatoriano de si mismo, su entorno
y su futuro resalten sobre el fondo de la aparente normalidad.

Esta exploracion del sentido se servirda —un tanto licenciosamente— de dos manidas metaforas
de la teorfa social (asociadas casi siempre con Goffman, pero presentes de forma sutil en
muchas otras teorfas): la dramatdrgica y la estratégica. Veremos a los protagonistas de
nuestro relato ora como actores empefiados en apegarse a su papel y en otorgar el caracter
de “real” al drama que los maneja, ora como jugadores dedicados a maximizar sus beneficios
sin perder la compostura. Estos dos focos de interés, la realidad aparente y compartida y el
caracter estratégico de cada accién, nos permitiran adentrarnos a fondo en el sentido del acto

para los agentes y su cultura.

El juego del delito y su justificacion

Primera jusada: “hacerse el loco”

Son las 21h15. En una calle cualquiera de Quito, un transeunte extiende el

brazo, para un taxi, entra, cierra la puerta y da una direccion. El taxi arranca.

Segun el codigo de transito vigente en Quito, DM, los taxis estan obligados a utilizar el
taximetro y a cobrar la tarifa sefialada por él. Las contravenciones a esta norma pueden
denunciarse al Municipio del DM.

Puede que el pasajero lo ignore; pero el taxista no puede dejar de saberlo. Hace asi su
primera jugada: apuesta a que el pasajero no sea consciente de que no ha puesto el taximetro,
a que no sepa es es su derecho y obligacion del conductor, o a que prefiera hacer caso omiso

de este particular.
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Esta dltima eventualidad es, para él, la mas favorable —y también la mas probable. El taxista
hace como si nada; en palabras de la cultura ecuatoriana, “se hace el loco”, e invita al
pasajero a hacerlo también aprovechando el fait accompli ya inescapable —pues no puede
bajarse sin mas del vehiculo.

Por mor de evitar una confrontacion donde ambos podrian “quedar mal”, la mayoria de
pasajeros efectivamente “se hacen los locos”. Entonces, el juego termina; en fracciones de
segundo, los actores han negociado y acordado las reglas que regiran su intercambio. La
excepcion, una vez mas, se ha vuelto la regla —sin que ninguno de los dos se dé por aludido.
El pasajero se sentira ligeramente incomodo pues se han aprovechado de él; el taxista,
ligeramente satisfecho de haberse salido con la suya. Pero ninguno dara muestras de ello,

ninguno se saldra de las reglas de la cordialidad.

Mas supongamos que nuestro pasajero es ese uno en mil que no “se hace el
loco”. Inquieto, se agita y otea al panel; finalmente, pregunta al taxista: “eno

pone el taximetror” Se hace el silencio.

Lo peor ha ocurrido —para el taxista. El pasajero, consciente de que el no uso del taximetro
es una contravencion, ha optado por hacerle saber que se ha percatado de que no lo ha
puesto en marcha. La mayorfa de taxistas ignoraran este comentario mediante un tenso
silencio, invitando nuevamente al pasajero a “hacerse el loco”. Si éste repite su pregunta, o si
su actitud le transmite al taxista que no esta dispuesto a ceder, la partida continuara mediante
una jugada harto predecible —que encierra, en esencia, la actitud del ecuatoriano medio ante

la normatividad.

Seounda jugada: “asi mismo es”

“Ya es muy de noche...” —replica el taxista haciendo énfasis en los puntos

suspensivos.

A la hora de justificar y mistificar, las frases incompletas cumplen dos funciones. Por un
lado, insintan la naturaleza ligeramente incorrecta (inmoral, inapropiada, inaceptable...) de la

porcién suprimida; por otro, obligan al interlocutor a descifrarla, invitindolo a la
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complicidad —ya que si la comprende es que “esta en el ajo”; y si renuncia a comentarla la
apoya tacitamente.

En este caso, el pasajero debe adivinar mas o menos lo siguiente: “...y a esta hora nadie va a
ponerle el taximetro” (cosa que, en efecto, algunos taxistas apuntan luego de una ligera
presion).

Esto es ya un chantaje, una coercion sutil pero inconfundible. En efecto: el taxista esta
diciendo implicitamente que pase lo que pase no usara el taximetro, porque nadie lo haria; y se
escuda en este aserto, como si la infraccién dejase de serlo cuando todos la cometen.

Este supuesto, “todo el mundo se salta la norma”, es tan ubicuo y basico en la cosmovision
ecuatoriana que se escapa al observador mas perspicaz. Se encarna en una mirfada de
avatares, desde el castizo “en todas partes se cuecen habas” hasta el quiteniisimo “asi mismo
es”, que encabeza esta seccion y merece un breve comentario.

Aunque un poco pasada de moda (al menos en ciertos circulos), la expresiéon “asi mismo es”
constituye la médula de la apostilla quitena al incumplimiento de la norma, la informalidad, el
descuido y la falta a la palabra dada. No es, s#ricto sensu, una “explicaciéon’”; es mas bien una
Jugada normalizadora. No se aducen ragones que permitan entender la conducta inconsecuente;
mas bien, se invoca una suerte de causa, etérea y todopoderosa, que excvusa, justifica y normaliza
la contravencion en tanto que escapa de la esfera de control del actor. Dicha causa es que,
quién sabe por qué, en Ecuador las cosas son “asi mismo”, de este modo, siempre y en todo
lugar; que, pase lo que pase y sin importar el esfuerzo o la buena intencién, todo seguira
siendo “asi mismo” per secula seculornms, y que, en consecuencia, es absurdo ir contra la
corriente.

Un recuento de los contextos en que tiende a surgir el “asi mismo es” nos permite afinar esta
inteleccion. En primer término, los ya mencionados momentos en que se irrespeta una
norma supuestamente universal y vinculante; en segundo, cuando se defraudan las
expectativas nacidas de una promesa u ofrecimiento, la mayor parte de veces proveniente de
una institucion (cuando, por ejemplo, un avion se retrasa o el cajero de un banco se toma un
descanso porque “no hay sistema”); en tercero, cuando normas tacitas de cortesia o respeto
se violan (por ejemplo, un funcionario increpa en voz alta a un usuario o un autobus rebasa a
un coche por la derecha); en cuarto, cuando se propone un cambio o mejora en algin

procedimiento o practica a todas luces molesta y aparatosa.
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Como es evidente, los tres primeros contextos son estructuralmente idénticos: una
comunicacién (una ley, una promesa, una norma de urbanidad) es contradicha en la practica,
y el “asi mismo es” se esgrime para justificar y banalizar dicha contradiccion. El cuarto
contexto, empero, es diferente: una forma de proceder, concuerde o no con la norma que la
gobierna, se sujeta a critica y correcion —que se estrella contra el “asi mismo es”.

Hay de todos modos un vinculo entre ambos tipos de contexto: a menudo, el cuarto se
suscita como respuesta del pasmado interlocutor al “asi mismo es” blandido en cualquiera de
los tres contextos anteriores. Por ejemplo, el cuenta-ahorrista que entra al banco hablando
por su teléfono celular y que es abordado por un malencarado guardia de seguridad que le
conmina a colgar inmediatamente. Un poco molesto, el cliente mira a su alrededor en busca
del (casi siempre inexistente) aviso de “prohibido usar teléfonos celulares”; y al no
encontrarlo, clava los ojos, triunfante, en el guardia —quien, sin inmutarse, repite su exigencia.
Y cuando el cliente —apagado ya su teléfono— le sefiala la necesidad de informar de normas
como ésta a quienes se encuentren en las inmediaciones mediante un cartel, el guardia sonrie

irbnicamente y replica: “asi mismo es, sefior”.

Lmpidiendo el cambio a toda costa: “Asi mismo es” y “de gana”
Esta variante del “as{ mismo es” estd emparentada con otra expresion sintomatica de la

>

ecuatorianidad: el “de gana...” “De gana se queja”, “de gana va a averiguar”’, “de gana
pregunta”: “de gana” significa, en esencia, que no tiene sentido tratar de modificar o mejorar
algo porque es imposible; y que quien lo intenta es, en el mejor de los casos, un sofiador
recalcitrante, y en el peor, un estipido e insoportable reformista. El “de gana” transmuta
toda mejorfa en una utopfa irrealizable y absurda, todo reclamo por el irrespeto de los
propios derechos en un berrinche caprichoso e infantil; y contribuye notable pero
insensiblemente al estancamiento cultural y social del Ecuador.

Asi pues, en el fondo, ambos usos del “asi mismo es” tienen idéntico propésito: evitar el
cambio, en el primer caso reduciendo la “disonancia cognitiva”, la discrepancia entre la ley y
su contravencion y normalizando la ilegalidad, en el segundo, introduciendo una implicita
desconfianza en la posibilidad del cambio y redimiendo de paso la manera actual de
proceder, en la linea del “mejor malo conocido que bueno por conocer”.

Asi, se recrea constantemente y en los actos mas insignificantes un aspecto aparentemente

insoslayable de la cosmovision ecuatoriana, la extrema aversion al riesgo. Al exagerar las posibles
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pérdidas derivadas del intento de generar un cambio y normalizar al mismo tiempo las
desventajas de la situacion existente, la decision de “hacer como siempre se ha hecho” es casi
inevitable y, de hecho, profundamente racional, al menos a corto plazo (aunque
eventualmente se demuestre desatinada; cosa que, a su vez, sera desmentida apelando
nuevamente al “as{ mismo es”).

Hay otro supuesto consistente con el “asi mismo es” y el “de gana™: aguello a lo que se refieren
no estd sujeto a la voluntad de nadie. Curiosa contradiccion: porque cada actor escoge irse en
contra o a favor de la corriente en cada acto particular; cada taxista escoge encender o no el
taximetro, sin que haya ninguna forma de control social inmediato que asegure el decurso de
la acciéon. Pero quien emplea el “asi mismo es” se comporta como si la voluntad colectiva
anulara, de algin magico modo, la voluntad individual; como si el conjunto de actores
intentaran por todos los medios respetar la ley y terminasen violandola sin poderlo evitar —
cuando lo que en realidad sucede es que todos se prestan a violentar la ley voluntariamente y

a la vez niegan su intencion de hacerlo escudandose en que los demas también lo hacen.

Fingir que no se esta fingiendo: “asi mismo es” y “gué diran”

Como hemos indicado, si se acepta el “asi mismo es” se ha de admitir, a fortiori, que la
excepcion es la norma y la norma es la excepcion. Pero para que pueda darse este retruécano es
imprescindible distinguir dos niveles en las interacciones: el nivel de la practica (o conducta) y
el nivel de la explicaciéon (o comentario). El primero es por definiciéon tacito —y también
decisivo: “obras son amores, que no buenas razones”’. El segundo es explicito pero
insignificante. Asi, lo que es la norma en el nivel de la explicaciéon —la ley o los codigos de
comportamiento— es la excepciéon en el de la conducta, y viceversa; y ambos niveles
coexisten en la medida en que nunca son confrontados —bajo el supuesto de que “asi mismo
es”, de que la palabra no predice el acto excepto en ocasiones excepcionales y de que esta
inconsecuencia no es incomprensible, contradictoria, extravagante o inmoral sino parte
ineluctable del orden de las cosas.

Consideremos un ejemplo que cristaliza estas reflexiones. Dos ecuatorianos, unidos (o
separados) por esa relacion de cordial distancia que se llama “ser conocidos”, se encuentran
en la calle; de inmediato, se sontfen, se aproximan y se extienden la mano. Si alguno no
recuerda el nombre del otro, en lugar de preguntarselo o de tomar este olvido como

indicador de que, en el fondo, no siente por ¢l ningun interés, le saludara diciendo “Qué
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mas, Joco” —o cualquier otro apelativo, a la vez afable e inespecifico, que le permita salir del
paso. El otro ignorara dicho olvido —del cual es completamente consciente— y le respondera
con la misma amabilidad. El subsiguiente intercambio de banalidades y lugares comunes
(salpicado de la minima informacién personal posible) concluira con un afectuoso
“llamarasme” por parte de ambos, que llegaran incluso a blandir sus teléfonos moviles y
apuntar ostentosamente sus numeros con la promesa de comunicarse, “de ley, de ley”, en un
momento indefinido pero préximo.

Ahora bien: ambos saben que no tienen la mas minima intencién de llamar al otro; pero esto
no les impide hacer gala de su amabilidad, cuyo objetivo no es expresar lo que sienten el uno

por el otro sino “no quedar mal”, ser “buenas gentes”; en suma, mantener una apariencia de

>
cvilidad. 1.o que es mas: interrogados, ninguno de los dos admitirfa, en principio, la obvia
contradicciéon entre su conducta y sus deseos; antes bien, se sorprenderfan —y muy
probablemente enfadarfan— si alguien se la sefialara. En vez de reflexionar sobre la
problematica relaciéon entre su comportamiento, sus palabras y su vida interior, se sentirfan
heridos en su amor propio; responderfan con un airado “¢me estas llamando mentiroso?”,
nunca con un pensativo “vaya, pues ahora que lo dices...” En otras palabras, aplicarfan a
esta hipotética invectiva la misma légica que emplearon para sortear el encuentro fortuito:
preocuparse por su imagen y no por si mismos, por el parecer y no por el ser, por fingir que no estan
tingiendo y no por inquirir en la confusa particularidad

Analicemos otro ejemplo, mas institucional: los procedimientos de divorcio como los
consagra la legislacion ecuatoriana y como ocurren en la practica. En principio, el divorcio
puede obtenerse por dos vias, ambas mediante sentencias de un juzgado de lo civil: el mutuo
consentimiento de los conyugues o en base a alguna de las causales que contempla la ley
(sevicia o crueldad extrema, injurias graves, amenazas contra la vida, abandono del hogar por
mas de un afio, etc). Como hemos indicado, ambos casos requieren interponer un juicio y
alcanzar la sentencia del juez.

¢A qué se debe esto? Después de todo, basta con que #70 de los conyugues desee terminar el
vinculo para que éste quede anulado de facto; puede compartir casa, hijos, comida e incluso
lecho con el otro sin que cambie su voluntad de abandonar la relacién. Serfa mas sencillo
para todas las partes, y muchisimo mas econémico para el Estado, evitar el juicio; por
ejemplo, limitando el tramite de divorcio a una declaracion publica en la que el conyugue

insatisfecho manifieste su deseo de cesar el matrimonio. Los juzgados de lo civil se
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encuentran atiborrados de juicios de divorcio pendientes, cuya duraciéon es, como minimo,
de un afo; juicios que insumen tiempo y recursos, aumentando la ineficacia del sistema, de
por si lento y corrompido. ¢Por qué interviene el Estado en un asunto tan tremendamente
personal como los afectos?

La respuesta doctrinal a este interrogante es que e/ Estado debe defender la institucion del
matrimonio, “base de la sociedad”, incluso a costa de los intereses de los individuos. Por ende, ##a
persona que desee terminar con su matrimonio puede muy bien verse obligada a mantenerlo indefinidamente, a
menos que el juez que le haya tocado en suerte considere que la o las causales presentadas
por su abogado son pertinentes y justifican la ruptura del vinculo. Y si lo justifican, es
porque, a todas luces, el contrato conyugal es zusostenible, no porque una de ambas partes no tenga
el menor deseo de sostenerlo. “Salvo que me demuestres que seguir viviendo con esta persona seria
prcticamente imposible (porque atentaria contra tu vida o bienestar, o el de tus hijos)”, parece decir el
Estado, “fendrds que hacerlo, mal que te pese”.

¢Cual es la consecuencia de todo esto en la practica? Ningun abogado lo admitirfa, y mucho
menos un juez; pero la triste e innegable verdad es que /a abrumadora mayoria de los juicios de
divorcio se fundan en pruebas amanadas. Bl procedimiento, en la realidad, es el siguiente. El
conyugue descontento acude a un abogado, el cual le comunica que tiene tres posibilidades.
O bien obtiene el consentimiento de su pareja, en cuyo caso el asunto es mucho mas
llevadero y expedito; o bien continua casado (al menos en apariencia); o bien interpone un
juicio de divorcio a base de una o mas causales. Como la mayor parte de veces, el partner se
niega a “dar el divorcio” (lo que, en muchas ocasiones, se emplea como herramienta de
chantaje), y toda vez que las causales son sumamente restrictivas, el conyugue que se obstine
en divorciarse se vera practicamente forzado a apelar a una triquifiuela. Es mas: el propio
abogado, deseoso de no perder un jugoso cliente, se la sugerira.

Son dos los mecanismos mas usados para obtener el divorcio engafiando al Estado, con
mayor o menor connivencia del juez. El primero consiste en interponer el juicio de divorcio
en un lugar distante de aquel donde residen los conyugues. Asi, el abogado del marido, que
vive con su mujer en Quito, lleva el juicio a un juzgado en Manabi, apelando a la causal de
“abandono de hogar”. El juez intenta, con el fin de valorar las pruebas y escuchar ambos
lados del asunto, notificar a la otra parte; sin éxito, porque la direcciéon de residencia dada
por el abogado es falsa. Asi, solicita al abogado publicar e# /a prensa local una serie de llamadas

al conyugue ausente; quien, como es evidente, nunca se presenta —ya que ni siquiera se ha
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enterado, porque nunca lee La Hora Manabita. I.uego de un tiempo prudencial —las mas de
las veces debido a la ineficacia del juzgado, el juez retoma la causa; y, “ante la imposibilidad
de poder localizar” al otro cényugue, sentencia el divorcio. El exmarido, que durante toda
esta parodia ha compartido la cama con su mujer, regresa un buen dia a su casa y le espeta, ante su
escandalo y estupefaccion: “Estamos divorciados. Me voy a celebratlo!”

El segundo método es mas perverso: se elige una causal y se falsean las pruebas. Muchos
abogados tienen ya sus “testigos de confianza”, que se alquilan para ofrecer el testimonio que
sea preciso: que ¢l ha injuriado publicamente a su esposa, que la ha amenazado de muerte,
que se embriaga a diario, etc. Puede que la primera, segunda o tercera vez que el juez recibe
el testimonio de uno de estos “testigos de oficio” no sospeche nada; pero es obvio que, mas
temprano que tarde, se dara cuenta del caracter mendaz de sus declaraciones. Mas, como no
puede probar nada, y como en dltimo término nada se le va en ello, casi siempre las acepta, y
dicta sentencia en consecuencia. Desde luego, la otra parte puede, a su vez, contratar a su
propio abogado, quien esgrimira sus propios y falsos testigos, iniciando una cadena de
reproches y quimeras sin fin. Y todo esto, wientras ambas partes, ahora enemigos manifiestos,
contintian casadas ante el Estado; mientras los hijos padecen, dia tras dia, los insultos, falsedades
y tramas macabras que se arrojan de un lado a otro.

Asi pues, ambas partes mienten como bellacos, con la ayuda de sus respectivos abogados; el juez
sabe, con casi total certeza, que mienten; pero nadie hace nada, y todos contindan con la
farsa, como si fuese verdad, mientras niegan a la vez que estan fingiendo. Y si alguien se
atreviese a impugnar la honestidad del proceso, todos los involucradoes, sin excepcion, se
levantarian indignados contra esa voz disonante y maliciosa —pero honesta. Todos mienten —
y mienten por partida doble al proceder como si no estuvieran mintiendo— en aras de la
apariencia de civilidad, honradez y legitimidad.

2,

E/ perverso beneficio del “asi mismo es”: “no se puede confiar en nadie (asi gue agarra lo gue puedas)”

Finalmente, un tercer ejemplo, a caballo entre los anteriores: la coima por infraccién de
transito. El policia de transito, malencarado y autoritario, se aproxima al coche del infractor
—que se ha saltado un semaforo, invadido una via o llamado su atenciéon por cualquier razén;
y endosa la archifamosa expresion “Documentos!” El conductor, que sabe que ha
quebrantado la ley, lo saluda con actitud sumisa —“cémo le va, jefe’~ mientras rebusca

ostentosamente su licencia de conducir y la matricula de su coche. Las entregue o no, se
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desencadena un intercambio, acoplado con la precision de un reloj, de amenazas y
justificaciones: “¢Si sabe que su matricula esta caducada?” — “Es que vera, jefe, yo estaba en el

b

extranjero y acabo de llegar y...” — “La direccional trasera derecha no vale, ¢si sabe que eso
es infraccion?” — “Es que no tuve tiempo de arreglarla porque...” — “¢Y si vio el semaforo
en rojo? Eso es una multa de 100 ddlares...” El objetivo de este dialogo es, desde el punto
de vista del policia, amedrentar al conductor lo suficiente como para aflojar su billetera,
dejandole entrever al tiempo que se esta dispuesto a contemporizar; y, desde la perspectiva
de la victima, inspirar suficiente lastima al “chapa” para que éste decida que la coima no vale
la pena.

Eventualmente, uno de los dos lanza el anzuelo, casi siempre con una variante de la frase
“vea, esto se puede arreglar...” Si es el conductor quien la dice, lo hara en tono de pregunta:
“vea jefe, ;no podemos arreglarlo entre nosotros?”, o “vea sefe, le pago la multa a usted...”
(cosa que ambos saben que es ilegal). El policia, que esperaba esta sugerencia, replica: “no sé,
pues, es bien grave...”; es decir, comienza a negociar el monto de la coima. El infractor, habiendo
calculado ya su oferta, contesta algo como “tengo 20 ddlares”. El “tengo” es fundamental:
debe quedar claro que la suma ofertada es 7odo lo que tiene, y que si no ofrece mas es porque
no puede hacerlo. El policia, que ha aquilatado por su parte la capacidad adquisitiva de su
“cliente” (valorando el tipo de coche que conduce, su vestimenta, etc.) y su dosis de temor a
la multa o la retirada de la licencia (valorando su edad, sexo, etc.), suelta un “uy! Eso no
alcanza ni para las colas...”, y aguarda la contraoferta.

Una vez alcanzado un valor que satisfaga a ambas partes se procede al pago, que debe hacerse
encubiertamente. El policia indica al conductor que aparque en una calle cercana, oscura y
poco concurrida; en ocasiones le pide que coloque el dinero en el asiento, abre la puerta y lo
toma mientras hace como si inspeccionara el coche. Otras veces, el billete se entrega,
doblado y oculto, junto con los documentos. En todo caso, la venta no puede saldarse sin la
consabida e hipdcrita amonestacién final (“ya, vera, ira no mas a arreglar esto...”) y el
agradecimiento concomitante (“‘gracias # jefe, ya he de ir...”)

La unica regla que el conductor debe recordar es: no lamar a las cosas por su nombre. St se
atreviese a sugerir “vea, scuanto quierer”, el policia, encolerizado, se negaria en redondo a
recibir ningin dinero y ejecutaria la pena en cuestion, incautando los documentos o el coche

mismo. Nuevamente, el juego requiere que ambos digan una cosa mientras hacen la opuesta
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y niegan, simultaineamente, que estan mintiendo; deben dar la impresion de honestidad y
respeto a la ley, por repugnante y pervertida que sea la realidad.

Los ultimos dos ejemplos comparten una caracteristica todavia mas horrorosa: mantienen un
negocio a costa de la corrupcion y la mentira. Asi como la coima beneficia a ambas partes —
permitiendo al policfa, que gana un sueldo de miseria, una fuente de imprescindibles
ingresos, y al conductor la posibilidad de continuar en su coche sin mayor pérdida que veinte

ddlares—, el procedimiento de divorcio sostiene a un sinnimero de actores (los abogados,

>
que se reparten las ganancias con los testigos falsos, los amanuenses del juzgado y los
mismos jueces). Cabe la posibilidad de que, en estos casos, no sea solamente el deseo de
aparentar lo que impida la reforma, sino la medida en que ésta atentarfa contra los “derechos
adquiridos” de la corrupcion. Pero, aunque asi fuera, los afectados recurrirfan a la moral y las
costumbres para refutar a los reformadores, afirmando que “si no hubiera juicios de divorcio
la familia se vendria abajo, y con ella la sociedad”, o que “el permitir a los infractores
denunciar la coima restarfa autoridad a la policia”.

A propésito de esto, un ultimo ejemplo, que el autor pudo observar en carne propia. Para
obtener una copia de un documento de identidad extraviado cabe acudir al Registro Civil
mas proximo vy solicitarla, y 7o se necesita fotografia. En la puerta de dicha institucion se apostan

<

numerosos indeseables que interpelan a los ingenuos: “sva a sacar la cédula? Yo le saco las
fotos...” Muchas personas pagan el importe de las innecesarias fotografias, a vista y
paciencia de los funcionarios. En el interior del Registro, sin embargo, el ciudadano
encuentra un cartel que le recuerda que “no se necesita fotograffa”. ;Por qué no se pegan
copias de dicho cartel en las puertas de ingreso? Mas aun: ¢por qué no se solicita a uno de los
guardias que se coloque alli y disuada a los estafadores? La respuesta es facil de intuir —pero
imposible de demostrar: porque los estafadores estin conchabados con las autoridades del Registro, que
lucran de la candidez de los usuarios.

Lo espantoso de todo esto es que, en la mayoria de circunstancias, /as propias victimas justifican
el abuso por medio del “asi mismo es”, ya que mantiene la doble moral tan propia del quitefio —
plasmada magistralmente en el personaje del “chulla Romero y Flores”, por ejemplo, o en el
“Evaristo Corral y Chancleta” de Alfonso Garcia Mufioz; la necesidad de conducir la propia

actividad en términos del “qué diran” y en base al fingimiento, mientras se finge, en un

segundo plano, que no se esta fingiendo, que se esta siendo fiel a uno mismo.
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Por ende, el “asi mismo es” y el “de gana” se apoyan en otro supuesto mas, soterrado y
malicioso: que foda imagen es enganiosa; que todos los demas, al igual que uno mismo, obran
calculadamente con el fin de presentar una fachada de respetabilidad e intachabilidad —al
tiempo que fingen no estar fingiendo. Es asi que el ecuatoriano desconfia continuamente de
sus coterraneos dado que pueden ser tan hipdceritas y enganosos como lo es ¢l mismo; que
estan centrados, como él mismo, en la mera izagen, no en la realidad. Esta situacién —que
harfa las delicias del Goffman mas insidioso— es, en clave de farsa, el litmotiv de E/ honbre que
corrompid a Hadleyburg de Mark Twain; y en clave de tragedia terrorifica, de E/ joven Goodman
Brown de Nathaniel Hawthorne; textos que, si bien la mayorfa de ecuatorianos no han leido
nunca, parecen constituir la Biblia de su vida cotidiana.

Finalmente, es preciso afiadir un matiz a nuestro analisis: el “asi mismo es”, en casos como el
que nos ocupa, suele emitirse con un leve tono de disculpa en la voz. He aqui la perversion
suprema, que agrega la humillacién al insulto: saber que se esta haciendo mal a propésito —jy
disculparse por ello! Este matiz prefigura la siguiente, y ultima, jugada en el juego del delito y

su justificacion.

Lercera jugada: “fodo estd bien caro” (0 “si no quiere, bajese”)
. . . . .
El pasajero, inconforme, responde al taxista con un “¢y qué importa que sea
de nocher” Este, irritado, espeta: “que a esta hora ya no se pone
taximetro...” “cAh, no? Y ¢por quér” “Es que vea, asi mismo es... todo esti bien

caro. .. la vida estd dificil...”

Reparese una vez mas en la extraordinaria eficacia y perversidad del “asi mismo es”. Por
medio de una simple frase, cualquier contravenciéon a la norma o irrespeto a los derechos
mas elementales deviene “normal” y esperable.

Esta es la jugada final y mas poderosa del juego de saltarse la norma: el emplazar al otro en la
posicion de “malito”. En efecto: la frase mas empleada para que alguien acepte hacer algo,
ma o menos molesto, que se le esta pidiendo es “no sea malito”. El interlocutor, en aras de
conservar su imagen de “buena persona”, accedera a disculpar una falta imperdonable (un
pelo en la sopa, por ejemplo) o a colaborar con una incorreccion (dejar que se cuele alguien

en una fila); y todo por “no ser malito”.
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Raro es que se utilice abiertamente en el didlogo entre pasajero y taxista; pero se insintia con
firmeza a través del tono lastimero de este ultimo y de su alusion a “lo caro que esta todo”, a
que “asi mismo es”; en suma, a que e/ mundo que le rodea es hostil, despiadado e inflexible. 1.a
oracion, completa, serfa aproximadamente asi: “no le pongo el taximetro porque si lo hago le
tendria que cobrar menos, con lo que no ganaria lo suficiente para sobrevivir”. Mas en vez
de concluir que, como “el mundo” hostil y despiadado es el mismo en que vive el pasajero,
éste estd sujeto a las mismas carencias y a la misma necesidad de ahorrar, el taxista le
transfiere la pérdida, aprovechandose de una ventaja incontestable que, hasta el momento,
apenas ha insinuado —pero que terminara por aducir en el fragor de la batalla.

Analicemos con detenimiento esta concepcion. Del mismo modo que “asi mismo es” y “de
gana”, “no sea malito” y “la cosa esta dificil” van siempre juntos: 57 el mundo es injusto con
uno, entonces el otro esta practicamente obligado a ceder parte de si para subsanar esta
injusticia —pese a que no se deba a ¢l en lo mas minimo, o a que ¢l mismo padezca injusticias
paralelas. Se apela a la au/pa, componente insoslayable de la psicologia ecuatoriana (derivado,
acaso, de varios siglos de catolicismo): si no se actia para aliviar el padecimiento del
congénere se es malo, moralmente impuro, egoista, ruin; pero como nadie se atreveria a
arrojar la palabra “malo” con todas sus letras, se emplea el diminutivo de sumision, tan propio
de nuestra sociedad: se es “malito”. Y jDios nos libre de ser “malitos”!

iLogica implacable! Siempre, desde luego, que supongamos que la vida es un juego de suma
cero, donde lo que unos ganan otros lo pierden necesariamente.

He aqui el elemento fundamental de la cosmovisién ecuatoriana, el supuesto que ampara el
irrespeto continuo a la norma, la mantencién de una imagen intachable a toda costa, la
coercién y manipulacion perpetuas y el fingir mientras se finge que no se esta fingiendo: homzo
homini lupus. La vida es una guerra, y en la guerra, todo vale.

Asi formulado, es muy probable que la abrumadora mayorfa de ecuatorianos compartan esta

idea, de la que podemos partir para resumir nuestras intelecciones:

e [avida es una guerra, y en la guerra todo vale.
e Por ende, y como en toda guerra, lo que gano yo lo pierdes ti;

e De modo que debo arreglarmelas para ganar en cualquier intercambio contigo.
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e Pero, como tu piensas exactamente igual, y también intentas arreglartelas para ganar,
y

e Como no podemos admitir nuestras verdaderas intenciones, porque entonces
entrarfamos en un conflicto abierto, lo cual tendria un costo imposible para ambos y

nos impedirfa proseguir el encuentro, entonces
®  Debemos combatir mientras aparentanmos que nos levamos bien,
® Y negar cualquier sugerencia de que en realidad estamos combatiendo.

o Con lo cual, estamos de acuerdo en gue hemos de mentir para mantener la imagen, y en que esta

relacion se basa en el intento de cada uno de aprovecharse del otro; y, ante todo,

o Estamos de acunerdo en gue “asi mismo es”, y no hay manera de que sea diferente.

Pero vayamos un paso mas alla. Nuestro pasajero, incansable, reclama sus derechos por

ultima vez. Su interlocutor, al fin, le devuelve un argumento aplastante:

“Oiga, ¢y a mi qué me importa que la vida esté dificil?” Con un gesto de
hastio, el taxista dice sin detener el coche: “S7 no le gusta, bdjese no mas”. El

pasajero, avergonzado, se calla con un suspiro.

Podria, desde luego, seguir la “sugerencia” del taxista y bajarse; pero la ciudad en la noche se
yergue amenazante (“la vida es una guerra, el mundo una jungla”). jQuién sabe cuinto
tendria que esperar, aterido y vulnerable, por otro taxil Que, después de todo, tampoco
encenderfa el taximetro. No: es mejor dejar el tema, aceptar la derrota, pagar sin rechistar.
Asi{ mismo es.

La verdad no ha podido ocultarse mas. El chantaje, feo y maloliente, ha salido a la luz; y
tanto el taxista como el pasajero se sienten molestos por este incidente. .Ambos creen que se
han vulnerado sus derechos; ambos se encuentran incomodos, deseosos de terminar cuanto
antes su encuentro; ambos, en su conflicto, han alcanzado un terreno comun. Por fin se ha
evidenciado el lobo debajo de la piel del cordero, la amenaza que acechaba tras la sumisa
peticién de comprension. “Si no quiere, bajese”: un desenlace que podia preverse desde el

primer instante, del que ambos jugadores eran conscientes a tal punto que preferian
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ignorarlo; un desenlace que da cuenta de su auténtica naturaleza, taimada, desconfiada e

intranquila.

Conclusiones: Ia justificacion del delito a través del “mundo-dado-por-hecho”

Desde luego, cada taxista es un mundo; no se sugiere que este sea el paradigma de los
intercambios entre taxistas y pasajeros en la ciudad de Quito. Pero si que los supuestos que
anidan bajo este intercambio se extienden insensiblemente por debajo de la cultura y las
formas de socializacién propias del Ecuador; y que dichos supuestos acarrean una serie de
normas de conducta y de formas de interpretarla que son, en ultimo analisis, deletéreas —y
que pueden exteriorizarse a través de un analisis hermenéutico.

Ahora bien: se podria aducir contra esto que “en todas partes se cuecen habas”. A fin de
cuentas, la sociedad ecuatoriana no es la unica corrupta; y se podrian encontrar suficientes
escenas como las mencionadas en cualquier parte del mundo, con tal que estuviéramos
dispuestos a buscarlas.

Aparte de pertenecer a la cosmovisiéon ecuatoriana, a la desconfianza ubicua vy
malintencionada en un mundo que es inherentemente hostil, esta critica confunde lo que se
intenta sostener aqui. No se pretende que la sociedad ecuatoriana sea la tnica corrupta; sino,
mas bien, que /a corrupcion es tan ubicua en ella que deja de serlo y se convierte en normalidad, y que
este mecanismo se apoya en la negacion de la propia actividad, en la ceguera voluntaria, a su
vez derivada de algunos elementos comunes a su cosmovision —como la desconfianza tacita
o la idea de que “el mundo es una jungla, la vida una guerra”.

Volvamos a la dltima parte de nuestro relato. Lo cierto es que muy pocos pasajeros se
atreverfan a proseguir la discusion hasta este punto. Casi todos se detendrian al llegar al “la
vida esta dificil”, por dos razones. Una, que a estas alturas intuyen sin género de duda la
amenaza que subyace a la plafiidera queja y (como es de esperar, dada su preocupacion por la
apariencia y su implicita desconfianza por el taxista y el mundo en general) no estin
dispuestos a escucharla. Otra, casi tan importante, que rebatir esta jugada implicaria poner en
entredicho los fundamentos misnos de su forma de ver el universo.

¢Cual es la logica de la jugada del “la vida esta dificil”? Ocultar una vez mas el chantaje,
desde luego; mas hacetlo gandndose el acuerdo del oponente en algo que es incuestionable y axiomitico,
porque es inseparable del conjunto de supuestos que construyen la cultura de los

ecuatorianos; lo que Schutz llamaba “el mundo de lo que se da por sentado”. En cuanto esto
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ocurre, en cuanto se esgrimen argumentos plausibles tomados del repertorio cultural
disponible, la discusion se cierra casi automaticamente; el pasajero admite a regafiadientes
que el taxista, pese a todo, “tiene razén” —ya que no podria debatir su postura sin poner en
tela de duda los supuestos en que asienta la “realidad” en la que vive. Antes separados por
una contravencion que beneficia a uno en desmedro del otro, se hallan ahora unidos frente a
un mundo hostil y despiadado que los maltrata y los obliga a saltarse las reglas: “Cierto es, asi
mismo es...” Antes victima y victimario, son ahora ambos martires de la cruda realidad;
victimas tanto mas indefensas cuanto mas se aparte su conducta de la norma establecida.

No se trata solamente de una justificacion: el taxista espera no sélo la aquiescencia sino la
activa aceptacion por parte del pasajero de su forma de ver las cosas, de los supuestos
fundamentales que explican su comportamiento. Paraddjicamente, dicha aceptacion
tranquiliza a los dos, permitiéndoles mantener su fachada de respetabilidad y cordialidad en
la transaccion econémica. No es que uno se esté aprovechando del otro; es que los dos
padecen las penurias del Ecuador, y que este padecer los identifica, trasciende y ennoblece.
Salta a la vista el papel que este juego ocupa en la economia social del Ecuador: permite que
la contravenciéon devenga en regla sin contradiccion alguna. Sirve, de manera inmejorable,
para que los lobos pasen por corderos, convirtiendo en lobo y victima propiciatoria a la
etérea “situacion del pais”, al “gobierno”, a “la crisis” o a “los millonarios corruptos”. Lobos
que sélo se percatan de que lo son cuando el otro se los sefiala, porque la constante
oposicion entre la ley y su conducta forma parte de los supuestos que originan su
cosmovision; lobos que fingen ser corderos para aprovecharse de la penuria y la miseria, a
sabiendas de que, en el fondo, siguen siendo lobos, tanto mas perversos cuanto mas
insidiosos. Lobos que culpan a los demas —los politicos, los ricos, los norteamericanos— para
salvar su propia respetabilidad; y que se las arreglan para sostener el insatisfactorio estado de
las cosas —que, en ultimo analisis, les beneficia perversamente.

Hemos alcanzado el colofén de nuestro analisis: el sentido ultimo de la contravenciéon de la
norma consiste en la conservacion de un orden intrisencamente contradictorio, que beneficia
a los involucrados permitiéndoles aferrarse a su fachada de respetabilidad al tiempo que
intentan aprovecharse del otro, todo lo cual sucede al amparo de las creencias basicas de la
cultura y sus encarnaciones lingtifsticas (“asi mismo es”, “de gana”, “no sea malito”, etc.) que

les justifican en su constante hipocresia, en su fingir mientras fingen que no estan fingiendo.
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Y con él, una pesimista perspectiva de la cultura ecuatoriana y sus posibilidades de cambio: a
menos que la continua contrariedad entre accién y expresion, ley y practica, sea admitida,
contemplada y analizada; a menos, esto es, gue se corte el cordel que mantiene atado el engaiio —y que
es, evidentemente, la parte mejor defendida—, las cosas seguiran sucediendo “as{ mismo”, y
“de gana” se intentara cambiarlas.

No sea malito, lector: siga no mas con su vida. Asf mismo es.



