
El juego del conocimiento (o “la perversa sociología de la Academia social 
posmoderna”) 

 
Hubiera querido que este fuese un ejercicio (ahora habitual en literatura) de recordar el futuro; o, 
mejor, de recordarlo tal como me hubiese gustado que fuese. (Lamento la aparatosa frase –los 
tiempos verbales nos enjaulan tanto como nos liberan). No sé si lo sea –para el caso, no sé lo que 
es. Pero, como suele suceder, surgió independientemente de mi «voluntad» (si todavía creemos en 
esa falacia); y había de escribirlo. Esta línea de pensamiento se me impuso lenta y progresivamente; 
ahora no puedo menos que perseguirla. No sé a dónde pueda llevar –no puedo anticipar sus 
conclusiones; pero sé que el viaje es atractivo, para mí al menos. 
En cuanto a qué tan es «verdadera» es esta descripción, decidirlo es cosa del lector. A veces se me 
impone de manera apabullante; otras, me parece que la he fraguado de principio a fin. Ambas cosas 
son ciertas, sin duda; y torpe la costumbre de oponerlas. 
 
Recuerdo una anécdota que me contó una de mis psicólogas supervisoras, formada en el 
psicoanálisis (igual que yo). Hace años, asistía (junto con sus compañeras) a los carteles de la 
escuela lacaniana, liderados por una vaca sagrada, un analista que había sido discípulo del mismo 
Lacan. Las reuniones convocaban a la crema y nata del psicoanálisis de la ciudad alrededor de una 
mesa bien provista de café, dulces y bocadillos, a cuya cabeza se sentaba la vaca –que, poco 
después del ágape, predicaba su homilía sobre el texto correspondiente (los Seminarios o los 
Escritos de Lacan). (No hace falta decir que no eran gratuitas, ni siquiera baratas). Mi supervisora, 
recién graduada, apuntaba cuidadosamente cada frase –sin entenderla, pero guardándose mucho 
de revelarlo y sufriendo por su «ignorancia» y su «estupidez». Un buen día, la vaca no pudo asistir y 
el seminario se canceló; mi supervisora y sus compañeras decidieron pasar la tarde en una 
cafetería. Mientras comían (bocadillos menos primorosos), una de ellas, la estudiante más 
«aplicada», dijo inocentemente: 
-Este... ¿Saben una cosa? No entendí muy bien lo que P... dijo la última vez sobre «el fantasma»... 
Se hizo el silencio; las demás se miraron de hito en hito; por fin, otra dijo: 
-Pues... yo tampoco. 
-Ni yo –saltó otra. Y, una por una, todas admitieron lo mismo. Mi supervisora olvidó sus autocríticas 
y, en aras de su salud mental, dejó de asistir. 
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Vine aquí en primer lugar huyendo de cosas como estas: de la vaguedad sistemática de mi lugar de 
origen; de Lacan, Deleuze, Guattari y su conjunto; y de la gente que los empleaba más por crear una 
imagen que por mejorar su pensamiento. 
Y, al llegar, descubrí para mi sorpresa que no se trataba de un fenómeno aislado, típico de la 
burguesía intelectualoide y autocomplaciente de un país tercermundista: era una marea extendida, 
incluso aceptada. Y era yo el que quedaba excluido de ella. Se me dijo que mi negación a admitirla 
expresaba mi «rigidez» ante «otras inteligibilidades», mi «modernismo, realismo y positivismo», mis 
«prejuicios». En suma, me sentía démodé. 
Y comencé a preguntarme por qué rechazaba esas ideas en primer lugar. No porque sí, o porque 
me incomodase su verborrea abstrusa e impenetrable (algo hay de eso), o porque quienes las 
defendían tendieran a caer en ciertos patrones (que luego discutiré). Mi razón era mucho más 
pedestre y profana, casi vulgar (y además políticamente incorrecta): no las entendía. Así de sencillo. 
Desde luego, hay muchísimas cosas que no entiendo, y no por ello las descarto. Mas en este caso 
siento (y es pura intuición) que podría entenderlas con algo de esfuerzo: al fin y al cabo, he 
comprendido la teoría de la relatividad, la filosofía de Spinoza y los libros de Krishnammurti. (Otra 
cosa es saber si lo he hecho bien). En cambio, a Lacan, Deleuze, Vattimo y compañía no los 
entiendo –y siento que no podría; mejor dicho, siento que poco hay que quepa entender detrás de 
sus fachadas. (Cabe la posibilidad de que para hacerlo tuviera que demoler gran parte del resto). 
Se me ocurrió en este punto un curioso paralelismo. Como he dicho, un texto puede parecer 
incomprensible sin serlo (me tomo libertades con estos verbos): puedes carecer de los 
conocimientos necesarios para interpretarlo, puede estar muy mal escrito, etc. Existe en matemática 
un problema similar: no hay forma de determinar si una secuencia dada de números es aleatoria 
(porque siempre puede construirse una regla de la que se derive). Tan sólo puede afirmarse que no 
sigue ciertas secuencias evidentes; o que el proceso usado para construirla ha sido aleatorio 
(aunque el resultado no necesariamente lo sea: puedes lanzar un dado sin cargar miles de veces y 
obtener series de “1, 2, 3...”; es sólo extremadamente improbable). 
Paralelamente, no puede decirse que una secuencia de palabras o frases sea un sinsentido, sea 
incomprensible; quizá sí que no se la puede entender (bajo los criterios habituales), o que ha sido 
construida con un método sin sentido (como un generador de frases); pero jamás que es un 
absurdo. Piénsese en Joyce, o en Tzara. 
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Por otra parte (siguiendo la paradoja de Wittgenstein, una extensión de este principio), jamás 
tendremos la seguridad de haber atrapado el sentido de una frase –porque también puede siempre 
construirse una nueva regla para delimitar su empleo. 
Por tanto, siempre puede afirmarse que, en realidad, no se quería decir eso, o que el verdadero 
significado es otro (cosa que viene a medida cuando uno ha vomitado un sinsentido). 
En esta vaguedad se apoyan muchos textos y teóricos (“se trata de otra inteligibilidad”, etc). Y me 
preocupaba recordar que los beneficiarios directos de la vaguedad y la ambigüedad suelen ser los 
estafadores. 
 
La anécdota, y otras parecidas, me dieron más seguridad. Tengo la impresión de que estos autores 
son excelentes salidas de emergencia cuando uno no sabe qué decir y está en juego su papel de 
«conocedor». Quienes los esgrimían armaban un discurso omnicomprensivo inexpugnable –que, a 
la postre, nada decía. (Mis compañeros y yo nos hicimos expertos en eso). Y comencé a percatarme 
de que, para tener éxito en la Academia, no era necesario ser riguroso, original, ni siquiera 
esforzarse en decir cosas con sentido; bastaba citar uno o dos autores crípticos, una o dos palabras 
mágicas («deseo» entre los analistas, «discurso» entre los construccionistas) y evitar otras, tabú 
(«realidad» entre los posmodernos, «conducta» entre los analistas); y todo, con estilo y convicción 
(la convicción es primordial). 
Luego observé otros detalles. Las cosas que no entendía se alineaban en dos clases: 

• Fórmulas altisonantes que, descifradas, revelaban un lugar común; y 

• Propuestas radicales, revolucionarias o utópicas (sobre todo en el plano del conocimiento). 
Estas características eran comunes a los discursos de mis compañeros a ambos lados del océano. 
Ahora veía un poco más claro. Una frase críptica y utópica cumple de maravilla dos funciones: 
asegurar el status de quien la emplea (porque «sabe») y enamorar a su audiencia (tal vez incluso a 
él) del ambicioso proyecto que promete. 
Procuré observar las discusiones bajo este lente. La gente que mencionaba a estos autores (y otros 
menos crípticos) tendía a hacerlo en el contexto de frases radicales, ambiciosas y hasta un poco 

megalómanas; siempre, irónicamente paradójicas1: «hay que acabar con el pensamiento 

                                                      
1 En términos generales, una paradoja requiere de una clase que se incluya a sí misma, de un cuantificador universal –
de esos que se emplean (explícita o implícitamente) para zanjar las discusiones señalando «el fondo de la cuestión»: 
«siempre que...», «todos los...»; o también «deberíamos...», «hay que evitar...» Esta naturaleza de la paradoja explica 
que vaya de la mano de la megalomanía. 

Esteban Laso (http://estebanlaso.com)



dicotómico» (propuesta harto dicotómica); «romper los límites del lenguaje» (¿con el propio 
lenguaje?); «apelar al conocimiento situado» (¿siempre y en todo lugar?); «dar voz a los que no la 
tienen» (¡que serán quienes yo decida!) Escuché incluso propuestas pseudomísticas: «x (aquí el 
nombre de una teoría) no es, sino que está; y como está, hace cosas, que no son las cosas que 
hacen otras». 
¡Qué gracioso, todo esto! Tanto como «cultivar la espontaneidad» o «matar el ego». Formé (y 
todavía lo hago) parte de este juego: apelé a otras fuentes, al budismo y al taoísmo; y parodié sus 
actitudes inexpugnables de «yo soy el que soy». Era delicioso, apabullar así a tu audiencia. 
Mas el gusano de la estupidez –que me impedía entender a Lacan y Deleuze– volvió a picarme. Sí: 
podía citarlos, y jugar con palabras rimbombantes, y creer en «nuevas inteligibilidades»; pero no los 
entendía –esto es, no los podía vivir; no iluminaban mi vida diaria, ni me ofrecían nuevas y sólidas 
ideas; sólo promesas etéreas. Eran un traje de niebla: me cubrían sin que las pudiera asir. 
 
Atrapé en mi propia carne el descubrimiento siguiente: que jugar este juego implicaba volverse un 
poco psicótico. Estaba muy bien esto de rizomas, redes y deseos en la hora de clase; pero mi vida 
diaria seguía la misma rutina de siempre –y yo era más o menos el mismo tipo de siempre. Mis 
relaciones progresaban –pero no de acuerdo con la teoría, ni gracias a ella. Había que crear 
compartimentos estancos: mal te iba a ir, si dejabas que uno se filtrase al otro. Y así veía profesores 
profundamente autoritarios pero «críticos»; razonamientos «no euclidianos» pero limitados; ideas 
«posmodernas» pero inútiles. De esto ya estaba lleno el mundo, antes de la psicología... 
Conque no se trataba de reflexionar, investigar, resolver, dudar y exponer; sino de publicar (en las 
revistas adecuadas), viajar (a los congresos importantes), conocer (a la gente que estaba en la 
cumbre), redactar (de manera que los colegas no encontrasen asideros para la crítica), incluso 
coquetear. Seguíamos siendo un gremio, en el que progresabas por la gente a la que conocías; 
ingresabas por la imposición de manos de tu padrino (tutor); debías comportarte de acuerdo con tu 
membresía («críticamente» o «científicamente»). Sólo que no lo sabíamos (o lo fingíamos); y eso 
nos permitía comportarnos como si jugásemos otro juego, el de «crear conocimiento social». Nadie 
decía: «bienvenido a este congreso, en el que, si eres listo, conocerás contactos útiles de otras 
universidades, dejarás ver tu buena dosis de personalidad, erudición y perspicacia, y visitarás la 
ciudad». No: «Bienvenidos. En este congreso discutiremos...» 
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Yo había leído a Sócrates: confiaba en que la única prueba del «saber» era el vivir. Mas nadie te 
pedía que vivieras como si Lacan tuviese razón: sólo discutíamos sus implicaciones, de manera más 
bien abstrusa. Aprendíamos a hablar de algo, no a tratar con ello. (Más rigurosamente: aprendíamos 
a hablar de lo que otros hablaron en función de lo que habían hablado aún otros: «¿qué podrías 
decir del concepto de poder en Foucault desde la perspectiva del análisis discursivo de Parker...?») 
Pero también aprendíamos a tratar con la situación «hablar-de»; a dar brincos, pegar y esquivar en 
el cuadrilátero de la Academia. «Yo», el que hablaba, nunca salía a flote (salvo para evitar la posible 
réplica diciendo: «a mí me parece que... [pero es sólo mi opinión]»); tampoco mis sensaciones, mis 
sentimientos, lo que las teorías hacían con mi vida. 
Pero yo quería usar la filosofía para explicarme. «¿Por qué soy como soy? ¿Por qué existe el 
mundo? ¿Qué debo hacer?» «No importa», parecían decir; «limítate a seguirnos la corriente, y te 
sentirás mejor». 
 
No sucedió. Nunca me sentí mejor; más bien, notaba que la brecha entre teoría y práctica se 
ampliaba cada vez más; y me sentía aislado por momentos («¿seré yo el único que se percata de la 
absurdidad de todo esto?») Escribo esto, en parte, para salir al paso de ese problema –que no es 
«teórico» ni requiere una respuesta «fundamentada»: es una emoción, si cabe; una sensación, una 
forma de vivir. 
Por si fuera poco, una incómoda y pertinaz idea se me insinuó lentamente. Comenzó como una 
sensación, esa que llamamos aburrimiento. Me aburría en clases, en las discusiones, en las 
lecturas; sólo eventualmente descubría una idea verdaderamente interesante. «¿Por qué me 
aburro?», pensé; «debería interesarme, supongo». Y me percaté de lo que sucedía. 
Ahora correré el riesgo de decirlo, a sabiendas de que puedo ser tachado de «ególatra», 
«arrogante» y «narcisista». Yo mismo me he llamado así en mis peores momentos (¿o acaso los 
más lúcidos?) 
Estábamos discutiendo pseudoproblemas, y dando pseudosoluciones. 
Pero ¿cómo había llegado a esto? 
 
Mi relación con el conocimiento ha sido siempre, digamos, estética; he leído a Wittgenstein y a 
Spinoza como se leería una buena novela, una que reclamase mayor esfuerzo del habitual. Lo que 
más me impresionó del Tractatus fue la proposición final, y algo del prefacio; recordaba haber leído 
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(¿en La Viena de Wittgenstein?) que Wittgenstein consideraba a este un libro de ética, aunque sólo 
mencionaba la ética en una frase. Pero eso de «señalar los límites del pensar desde dentro», y lo de 
«de lo que no se puede hablar, hay que callar», eso era magia en palabras; y leerlo me provocó un 
intenso éxtasis estético (cosa brutalmente física, dicho sea de paso). Lo mismo me sucedió con el 
Tao-Te-King, con algunas cosas de Chesterton y Poe, con Borges y Ende, y (últimamente) con 
Robert Graves (Y muchos otros, cuya mención sería aburrida. Pero yo no me aburro...) Así que 
respeto mis sensaciones, y las considero mi principal guía en la bruma de la sabiduría; de hecho, 
mis mejores ideas han nacido como bromas. Si quieres hacer una buena crítica, piensa en una 
buena broma; mucho mejor si surge por sí misma... 
En fin: todo esto para decir que me aburría, y que la respuesta al aburrimiento solía ser una broma; y 
que esas bromas solían basarse en invertir las premisas de la discusión, en reducirlas al absurdo, en 
extrapolarlas o en hacer de ellas una paradoja. Comencé a preguntarme si mis bromas no tendrían 
más fondo del que yo suponía: si las paradojas que revelaban no eran accidentales sino que 
estaban profundamente imbricadas en la estructura de las discusiones. 
Y concluí que sí. Discutíamos pseudoproblemas y los pseudosolucionábamos. «¿Cómo intervenir sin 
ejercer poder?» (porque el poder es malo; todos lo sabemos, desde que leímos –mal– a Foucault). 
«Mediante la mediación (o la investigación-acción, o el empowerment, o la reflexivity, o el 
conocimiento situado)». «¿Cómo escapar de las dicotomías?» «Mediante el pensamiento complejo 
(o los rizomas, o los fractales, o las redes, o la reflexivity)». «¿Cómo evitar la reificación?» 
«Mediante... (seguro que también la reflexivity; es un excelente comodín hoy en día)». «¿Cómo 
justificar éticamente una intervención (dado que ya no podemos conocer la realidad)?» «Mediante el 
pragmatismo (o el compromiso, o el conocimiento local, o –¡adivina qué!– la reflexivity)». 

Por cierto que las paradojas tienen un carácter curioso; como los virus, nunca podemos 
inmunizarnos contra ellas. Algunas ya no nos pierden; pero sólo hace falta que se presenten bajo 
una forma nueva para que caigamos en su hechizo. Ya nadie habla hoy de «cambiar el sistema» 
(«sistema» es una palabra prohibida); pero sí de «modificar las prácticas» o «los discursos». Nadie 
dice «debemos asegurarnos de que todos sean libres» (la «libertad» es una ilusión de la Ilustración); 
pero sí «conseguir la multiplicidad de las voces», que «aquellos que no hablaban entren en diálogo». 
No podemos «cambiar de forma de pensar»; pero sí «acabar con las dicotomías» o «instaurar la 
complejidad». Sabemos que algo debe hacerse; pero no sabemos cómo. Es aquí donde caen por su 
propio peso, y se transforman en discursos vacíos y mistificadores. Queremos cambiar la 
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racionalidad instrumental aplicando la propia racionalidad, nuestras subjetividades mediante la 
misma subjetividad, nuestro discurso a partir del discurso, el sistema siendo parte del sistema. Y no 
bastan los cambios pequeños; no, hemos de hacerlos grandes y profundos. Y el lío está en la misma 
estructura «pregunta-respuesta» de nuestro juego, en su «problema-solución». 
Discutíamos problemas antiguos y eternos: el bien y el mal, el individuo o la sociedad, el poder y la 
responsabilidad, la justicia y la igualdad. Pero nos negábamos a ver sus implicaciones, desarrolladas 
por cientos de pensadores a lo largo de los siglos. No: apelábamos a los últimos textos de nuestros 
colegas, que ahora se preguntaban si el «giro discursivo» no había dejado de lado la «materialidad» 
y la «corporeidad», y si no había que reintroducirlas (pero ¡cuidado!, sin volver a la «realidad», 
anatema de nuestro subgrupo). El colmo de las pseudosoluciones era este último: la reintroducción 
de la «realidad» bajo eufemismos tan vagos que impidiesen cualquier reparo «posmoderno» o 
«construccionista». «No estoy diciendo que haya una realidad; pero es que los límites de mi lenguaje 
no son los de mi mundo, y además hay algo, que es independiente de mis deseos, más allá de lo 
que digo de ello; y entonces ese algo genera otras cosas que no se limitan a lo que vertimos al 
discurso...» Ah; el segundo colmo era la reflexivity, que lo explicaba todo, y que era la ventaja 
comparativa ante otras tendencias. «Pero nosotros somos reflexivos...» 

 
Todo el tiempo, las palabras de Wittgenstein resonaban en mi cabeza (y cito muy libremente): 
«¿Cómo debemos proceder?... ¿Qué tipo de respuesta buscamos?... ¿Qué entenderíamos como 
una respuesta?... ¿A qué juego estamos jugando?» Qué tipo de respuesta buscábamos: una que 
acabase con la duda. A qué juego jugábamos: al de «réplica y contrarréplica» (o «cómo redactar un 
argumento inatacable, y cómo atacarlo si lo ha redactado otro»). Pero la respuesta de Wittgenstein 
(y de Buddha y Lao-Tsé) era una no-respuesta: no hay respuesta posible dentro de las reglas de 

este juego. «Responder» implica salirse del juego, jugar otro juego más amplio. La paradoja revela la 

fractura de las reglas del juego, sus límites; no la puedes «responder» sin salirte de él –y entonces 
no has «respondido». A lo sumo, puedes aferrarte a una respuesta momentánea –hasta rizar el rizo 
y descubrir que era más de lo mismo: que tu «reflexividad» se convirtió en una forma más eficiente y 
solapada de poder, que tu «conocimiento situado» era tan universalista como todo lo demás. 
No era que esas discusiones no tuviesen sentido; a mí me sirvieron para saber que no tenían 
respuesta; y que, si había una respuesta, era esta: mejor no entrar en la pregunta. He probado de 
comentarla, y he causado risas nerviosas, dudas, incredulidad; incluso me han ignorado. Está claro 
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que estamos envueltos en este juego, y que no queremos salir de él; la posibilidad de que no haya 

respuesta nos atemoriza e incomoda (aunque, bien mirado, es lo mismo que decir que «no hay 
fundamentos para el conocimiento»: no los hay, ni dentro ni fuera de la «realidad», el «individuo» o 
la «comunidad»; no los hay, y se acabó). Esta «respuesta» parece una estupidez para quien está 
jugando –quizá lo sea, sin duda. Jugar tiene también sentido, claro está: yo lo vivía y lo vivo. 
Lejos de mí pretender que «hay que acabar con esas pseudopreguntas», o que «hay que dejar de 
jugar», o que «la Academia debe cambiar». (Ahora que lo pienso, eso sería seguir jugando, ¿no?) 
No quisiera iniciar otra instancia del ciclo «problema-solución»; no pretendo que, «por tanto, 
deberíamos...», o que «sería mejor que no..» Puede que esto deje mucho que desear –que nos sepa 
a poco. ¡Con cuánta seriedad jugamos! 
Y tampoco se sigue de esto ninguna «alternativa», ninguna «vía regia», ninguna «solución». Sólo 
una suave, silenciosa y permanente risa: lo deliciosamente absurdos que somos, mientras el mundo 
sigue su camino. Porque es para morirse de risa, vernos en el lodo, debatiéndonos por «responder» 
una pregunta irresoluble –porque nosotros la hemos formulado así– cuando podríamos no plantear 

la pregunta. 
Es este un punto vital. La risa es inherentemente espontánea: sólo nace cuando estamos distraídos. 
También la fe –la gracia– es espontánea: no puede buscarse o fortalecerse («quisiera creer» es tan 
inútil como «quisiera quererte»); brota de algún ignoto pozo en el alma cuando uno ha agotado todas 
sus reservas. No es la respuesta a ninguna pregunta: sencillamente, es. Pero cuando nos lanzamos 
a cuestionarla, analizarla y justificarla, sólo conseguimos destruirla. Así que tenemos que conseguir 

voluntariamente algo que sólo aparece a pesar de nuestra voluntad; sólo somos libres si nos 

dejamos poseer. Puede que no existan verdades más firmes; pero no nos sirven de nada. Nada 
podemos hacer con ellas. Y en eso radica su valor. 
 
No sirven de nada; así que lo diré otra vez: no hay manera de salir del juego. Es más: todo intento 

de salir de él sólo lo intensifica. El maestro que dice: «no tomen mis palabras como la verdad: 
piensen por su propia cuenta» puede creer que está saliendo al paso del autoritarismo y el 
adocenamiento; pero la misma estructura impone lo contrario –él hablará y explicará, y no necesita 
cambiar; ellos deben aprender y están obligados a cambiar. Y si piensan por su cuenta, también 
estarían siguiendo sus reglas. Ni siquiera les queda la libertad de sublevarse: es esto lo que el 
profesor «desea» (explícitamente, al menos). 
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Pensé que no hay forma de salir del juego –porque es el juego humano. Si pudiésemos salir, no 
tendría sentido. No basta con saber que «no hay ninguna panacea»; tampoco esto es una panacea 
–y tampoco lo es esta última constatación. Jugamos hasta descubrir las reglas; nos aburrimos y las 
trasladamos a otro nivel –donde no las podemos ver; las reecontramos –y el ciclo vuelve a empezar. 
En ese momento, mi moraleja –la panacea particular por la que apostaba– fue evitar la 
megalomanía. Mas ¿no era eso totalmente megalómano? ¡Ah!; tibia ironía, viejo descubrimiento. 
No hay forma de salir del juego –cuánto dolor genera, y cuánta pasión (y «dolor» y «pasión» son lo 
mismo: las pasiones se padecen). Me parece que lo único que vale la pena intentar es lo imposible, 
lo que no tiene sentido; sólo una rueda puede girar eternamente. Una rueda, la figura más simétrica 
–el símbolo de la totalidad y el infinito. (Aunque hoy no nos satisface: preferimos una espiral, y en 
tres dimensiones...) 
Porque hemos venido jugando durante siglos y siglos, y no sólo nosotros. Es el juego de «¿cómo 
evitar el sufrimiento?» (la culpa por lo que has hecho, el dolor de la pérdida, el miedo ante el 
mañana). «¿Dónde encontrar una respuesta inamovible, un asidero firme, un ancla que brinde 
seguridad?» Sí, señor: también los «construccionistas» hemos cometido este pecado. (¿No salta a 
la vista?) 
Y a esto sí que no hay respuesta. Las hemos ensayado una tras otra (Dios, el Partido, «el ser 
humano», «la Sabiduría», «el placer», «la espontaneidad»); y nada hemos conseguido. Quizá sólo 
Jesús y los profetas lo hicieron –como sugiere Chesterton en The Happy Man: 

To teach the grey earth like a child, 
To bid the heavens repent, 
I only ask from Fate the gift 
Of one man well content. 

 
Him will I find: though when in vain 

I search the feast and mart, 
The fading flowers of liberty, 

The painted masks of art. 
 

I only find him at the last, 
On one hill where nod 

Golgotha’s ghastly trinity– 
Three persons and one god. 

Por tanto, sólo nos queda convertirnos en Dios. Acaso sea eso lo que estamos intentando –desde 
luego, sin saberlo. No hemos cambiado nada; pero somos distintos. Somos los mismos; tan sólo 
hemos cambiado. 
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Acabo de leer lo anterior y me veo apremiado a explicar el tránsito de una anécdota incidental y 
personal a una «metaconclusión». Se me ocurre que explicarlo es imposible; que el movimiento se 
demuestra andando; y que si el hilo conductor no se ha dejado entrever, mal podría yo extraerlo por 
la fuerza. 
Me resta sólo una pregunta: ¿qué hay más allá? 
Ansío salir a buscarlo. Como siempre, no hace falta: vendrá por su propia cuenta –me sorprenderá y 
desarmará. 
Tengo miedo. Pero ¿no es así siempre? 
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